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Z
ürich. Begonnen hatte alles in ei-
ner Wohngemeinschaft anno 1993. 
Die Wohnung lag an der Transit-
strecke Deutschland–Italien, „die 
das auf  den ersten Blick maleri-
sche Zürich durchschneidet wie 

eine Motorsäge die Zuckerbäckertorte“, er-
innert sich Oliver Gemperle, 44, der mit den 
Brüdern Markus, 44, und Daniel Freitag, 43, 
die laute Wohnung teilte. Das Haus wurde 
von den LKWs durch beständiges Beben er-
schüttert, die Wände hatten Risse, und in tel-
lergroßen Stücken blätterte der Verputz von 
der Zimmerdecke. Dennoch mochten sie diese 
Wohnung. Das, was Gemperle sein Leben dann 
aber vollends zur Hölle machen sollte, war 
eine neue Idee von Produktdesigner Markus 
und Graphic Designer Daniel. Markus wollte 
eine wasserfeste Tasche haben, um Entwürfe 
und Zeichnungen bei jeder Wetterlage trans-
portieren zu können. Dafür wurde der tosen-
de Transitverkehr nun auch regelrecht in die  
80 m2 große Wohnung verlegt.

Schön und vielfältig wie 
ausgediente Lastwagen-
planen und Autowracks
Markus spannte einen Anhänger an sein Velo 
und fuhr in das nahe Industriegebiet, um mit 
einer LKW-Plane zurückzukehren, die er in 
das 5. Stockwerk in die Wohnung schleppte 
und in der Badewanne sauber schrubbte. In 
seinem Zimmer breitete er seinen Fund dann 
zwischen Matratze und Stereoanlage aus und 
begann, auf  der Plane ein Schnittmuster für 
seine erste eigene wasserfeste Tasche zu zeich-

nen. Schnell stapelten sich mehr und mehr 
LKW-Planen im beißend schwarzen, nach 
Plastik riechenden Wasser in der WG-Bade-
wanne, ausgediente Fahrradschläuche und 
Autogurte im Vorhaus, Dinge, die Markus auf  
Schrottplätzen aus Autowracks schnitt und in 
ein zweites Leben rettete. Der Esstisch wur-
de durch eine frühindustrielle Nähmaschine 
ersetzt, die „jedes Straßengeräusch noch 
übertönte“, ergänzt Gemperle und fährt fort, 
lachend über die Anfänge zu berichten: „Als 
die Produktion der zweiten Serie in höherer 
Stückzahl anlief, hatte mich der Schwerver-
kehr vollends umzingelt.“ Sein Bruder Daniel 
arbeitete damals für Apple und hatte die Ur-
Tasche einem der „wildesten“ Boten-Kuriere 
von San Francisco zum Härtetest übergeben. 
Und sie bestand den Test. 
An den ersten hundert Taschen nähte sich 
Markus noch die Finger wund. Keine Tasche 
glich einer anderen. Die Schnittmuster wur-
den so auf  den mit Werbung und Logos be-
druckten Planen platziert, dass immer neue 
Modelle mit verschiedenen Farben, Formen 
und Buchstaben konfektioniert wurden. 
Kaum aus den USA zurück in Zürich, ins-
tallierte Daniel einen Apple im letzten frei-
en Winkel der Wohnung und übernahm die 
Logistik – Lieferscheine, Rechnungen und 
Adressverwaltung. Die Taschenmanufaktur 
FREITAG war geboren. Nähmaschine und 
Drucker ratterten meist die ganze Nacht. 

Form follows Fiction
Nach und nach wurde auch in nahen Ateliers, 
die alle in kurzen Wegen, zu Fuß oder mit dem 
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Schön wie das zufällige  
Zusammentreffen einer  
Nähmaschine mit einem  
Regenschirm auf dem  
Seziertisch

Mit dieser Metapher beschwört der französische Dichter Isidore Lucien Ducasse, 
besser bekannt unter Lautréamont, die außergewöhnliche Schönheit eines 
Jünglings. In seinem bahnbrechenden Œuvre „Die Gesänge des Maldoror“ aus dem 
Jahre 1874 sprengt er mit seiner gewaltigen Bilderwelt alle bisherigen (literari-
schen) Konventionen. Was von Lautréamont als zufälliges Zusammentreffen einer 
Nähmaschine mit einem Regenschirm beschrieben wird, findet über hundert Jahre 
später seine konkrete Anwendung mit wasserfesten Lastwagenplanen. Zu schön, um 
wahr zu sein: FREITAG-Taschen aus Zürich-Oerlikon NŒRD – freeway-bags made in 
Switzerland.� von DORIS LIPPITSCH

FREITAG-Flagship-Store Hardbrücke, Zürich
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Velo, zu erreichen waren, konfektioniert. Nach 
zehn Jahren siedelte die FREITAG-Manufak-
tur in die 2.800 m2 großen Räumlichkeiten 
der ehemaligen Zahnräderfabrik Maag an der 
Hardbrücke. Dort wurden die Planen auf  dem 
Boden ausgerollt und Ösen, kaputte Stellen 
und Gurte entfernt und die Planen sodann ge-
reinigt. Der FREITAG-Turm, ein Stapelhaus 
aus Containern, wurde auf  dem Areal errich-
tet, heute der Flagship-Store made in Swit-
zerland. Ein postmodernes Bauwerk, das die 
Geschichte von FREITAG erzählt, sich dabei 
bloßer Funktionalität entzieht und Formspra-
che als „Sammlung von Möglichkeiten“ verge-
genwärtigt, die mit dem Containerturm buch-
stäblich gestapelt werden. Baukonzept wie 
Fassade werden zum Bedeutungsträger eines 
Zürcher Areals, der bestimmt in keine Schub-
lade passt. Zürich war damals dabei, sich neu 
zu definieren und gleichwohl sich mit Raves an 
den „hippsten Orten“ und für Creative Indus-
tries zu öffnen. Mit der deutlich gewachsenen 
Pluralität an Denk- und Handlungsmöglich-
keiten wird so der Ensemble-Gedanke – der 
stilistische Ausdruck der Globalisierung – in 
der postindustriellen Gesellschaft vorwegge-

nommen. Nicht mehr Form follows function 
sondern Form follows fiction lautet das Credo! 

Plastik-Nerds und Planen- 
Bits and Bytes am 
Zerlegtisch 
Heute, wiederum zehn Jahre später, wird die 
weltweit gefragte Marke FREITAG auf  einer 
Nutzfläche von 7.500 m2 im (sogenannten) 
NŒRD-Gebäude in Zürich-Oerlikon kon-
fektioniert. Auf  dem Industrieareal tummeln 
sich Kreative, ausgesprochene Plastik-Nerds. 
Hier wird die FREITAG-Tasche produziert: 
von 115 (von insgesamt 150) Gebissenen mit 
stetigen Planen-Transfer-Bits und Bytes über 
mehreren Ebenen im Werksgebäude. Die öko-
logischen Anforderungen an die Produktion 
sind hier hoch: „Wir sehen uns weniger als 
Taschenhersteller, denn als nachhaltiges Fa-
milienunternehmen. Wir sind eine durch und 
durch urbane Marke und geben dem recycel-
ten Material ein zweites und drittes Leben“, 
hält Elisabeth Isenegger, die seit nunmehr 
drei Jahren für FREITAG arbeitet und durch 
die Produktionshallen führt, fest. Hier wer-
den die Lastwagenplanen, Fahrradschläuche 

und Gurte sortiert, gestapelt und gelagert – 
FREITAG’s Lebensversicherung –, auf  meter-
langen Zerlegtischen auf  defekte Stellen un-
tersucht und mit speziellen Waschmaschinen 
bei 65°C schonend gewaschen. – Dies mit Re-
genwasser, das in einem unterirdischen Tank 
gelagert – rund vier Millionen Liter pro Jahr 

für 400 Tonnen Planen – und mit dem Wär-
metauscher auf  die entsprechende Temperatur 
für den ersten Waschgang gebracht wird. Von 
dort wird das Wasser in die eigens angefertigte 
Waschanlage geleitet. Nach dem Reinigen wer-

den die Planen getrocknet und über Schienen 
auf  Sortiertische transportiert und für die je-
weilige Serie fotodokumentiert. Von dort wer-
den sie in Stapeln den Designern übergeben, 
die – je nach Serie und Konfektion – die ver-
schiedenen Schnittmuster bis heute mit schar-
fen Cuttern aus den Planen schneiden. Genäht 
wird de facto nicht mehr in Zürich, vereinzelt 
noch in drei kleinen Nähereien – in Werkstät-
ten für Menschen mit Behinderung und aus-
grenzungsgefährdete Jugendliche, die über 
berufliche Integration auf  das soziale Leben 
vorbereitet werden sollen. Die Nähmaschinen 
rattern heute vor allem in Frankreich, Por-
tugal, Tschechien, Tunesien und neuerdings 
auch in Bulgarien, von wo die fertigen Produk-
te nach rund vier Wochen wieder nach Zürich-
Oerlikon geliefert und von dort weltweit zu 
den elf  FREITAG-Shops transportiert und an 
die 470 Wiederverkäufer verteilt werden. 
 
Die fundamentale 
Dreifaltigkeit
Restbestände – Plastik oder Metall – wer-
den nach der Produktion nochmals sortiert 
und recycelt. FREITAG denkt und handelt 

SBCZ – Die Schweizer Baumuster-Centrale 
Zürich wurde 1935 als Genossenschaft vom 
BSA Bund Schweizer Architekten gegründet 
mit dem Ziel, den Besuchenden kostenlos das 
«neue Bauen» näher zu bringen.
 
SBC.2, die Material-Kompetenz für primäre 
Baumaterialien (Rohbau/Ausbau nach BKP 
1+2), besteht seit 2010 im Gebäude einer ehe-
maligen Blusenfabrik im Zürcher Kreis 4 als 
neue Muster-Bibliothek zum «Be-Greifen» 
und «Ent-Decken». SBC.2, analog der Idee 
von Web2.0 interaktiv, enthält eine Sammlung 
innovativer Materialien und prototypischer 
Konstruktionen, spannender Oberfl ächen, in-
teressanter Effekte und einzigartiger Wirkun-
gen. Die Sammlung wird laufend im Internet 
abgebildet und steht über Volltextsuche öf-
fentlich zur Verfügung. Die Auswahl vor Ort 
wird mittels Data Matrix Code auf dem Smart 
Phone erfasst und zur Weiterverwendung im 
kostenlosen Benutzerkonto gespeichert.
 
Die verspielte Backsteinarchitektur und die 
originalen Steinholzböden des 1913 von den 
Architekten Hirsbrunner & Schäfer erstellten 
Gebäudes an der Weberstrasse 4 bilden die 

Kulisse für die 50 mal 70cm grossen Baumus-
ter in den langen Schubladentheken und Steh-
fächern. Über Mittag dienen die Korpusse als 
Theke für die mittlerweile bekannte Brown-
bag-Lunch Veranstaltungsreihe «KONKRET» 
mit Fachdialogen im Werkstattformat.

Das «Weberhaus» liegt zwischen Stauffacher-
quai und Werd Hochhaus an der Weberstras-
se. Nahe beim Stauffacherplatz, Haus Kons-
truktiv, SIA-Hochhaus und neuer Börse beim 
Bahnhof Selnau. Wir sind erreichbar mit den 
Bahnlinien S4 und S10 ab HB Zürich, Tram-
linien 2, 3, 8, 9 und 14. Nahe Bahnhof Wiedi-
kon sind wir erreichbar mit der S2, S8,  S21 
und S24, Bus 76, Postbusse 215, 245 und 350 
und vom Parkhaus Stauffachertor sind es fünf 
Gehminuten.

www.baumuster.ch

MATETE
SBC.2, die Material-Kompetenz für primäre 

TE
SBC.2, die Material-Kompetenz für primäre 
Baumaterialien (Rohbau/Ausbau nach BKP 

TE
Baumaterialien (Rohbau/Ausbau nach BKP 
1+2), besteht seit 2010 im Gebäude einer ehe-TE1+2), besteht seit 2010 im Gebäude einer ehe-
maligen Blusenfabrik im Zürcher Kreis 4 als TEmaligen Blusenfabrik im Zürcher Kreis 4 als 
neue Muster-Bibliothek zum «Be-Greifen» TEneue Muster-Bibliothek zum «Be-Greifen» 
und «Ent-Decken». SBC.2, analog der Idee TEund «Ent-Decken». SBC.2, analog der Idee 
von Web2.0 interaktiv, enthält eine Sammlung TEvon Web2.0 interaktiv, enthält eine Sammlung 
innovativer Materialien und prototypischer TEinnovativer Materialien und prototypischer 
Konstruktionen, spannender Oberfl ächen, in-TEKonstruktionen, spannender Oberfl ächen, in-
teressanter Effekte und einzigartiger Wirkun-TEteressanter Effekte und einzigartiger Wirkun-MATEMA

RIAL
gen. Die Sammlung wird laufend im Internet 

RIAL
gen. Die Sammlung wird laufend im Internet 
abgebildet und steht über Volltextsuche öf-

RIAL
abgebildet und steht über Volltextsuche öf-
fentlich zur Verfügung. Die Auswahl vor Ort RIALfentlich zur Verfügung. Die Auswahl vor Ort 
wird mittels Data Matrix Code auf dem Smart RIALwird mittels Data Matrix Code auf dem Smart 
Phone erfasst und zur Weiterverwendung im RIALPhone erfasst und zur Weiterverwendung im 
kostenlosen Benutzerkonto gespeichert.RIALkostenlosen Benutzerkonto gespeichert.

Die verspielte Backsteinarchitektur und die RIALDie verspielte Backsteinarchitektur und die 
originalen Steinholzböden des 1913 von den RIALoriginalen Steinholzböden des 1913 von den 
Architekten Hirsbrunner & Schäfer erstellten RIALArchitekten Hirsbrunner & Schäfer erstellten 
Gebäudes an der Weberstrasse 4 bilden die RIALGebäudes an der Weberstrasse 4 bilden die 

Gebrauchte Planen sind keine Meterware, aus der man einfach seine Taschenteile schnipseln kann. Sie sind mit Schnallen, Gurten und Ösen verstärkt, die auf den Zerlegtischen entfernt werden müssen.� Fotos: Joël Tettamanti

„Wir sehen uns weniger als 
Taschenhersteller, denn als 
nachhaltiges Familienunter-
nehmen. Wir sind eine durch 
und durch urbane Marke und 

geben dem recycelten Material 
ein zweites und drittes Leben.“

Elisabeth Isenegger, 

FREITAG
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in geschlossenen Kreisläufen, eben nachhal-
tig. FREITAG kennt weder Ausstiegsszenario 
noch Fremdkapital. Alle bereits recycelten 
Rohmaterialien werden nach der Produktion 
einer weiteren Nutzung zugeführt. Das Viny-
loop Ferrara SPA-Werk in der Nähe von Lyon 
verarbeitet die Restplanen im Texyloop-Ver-
fahren zu Granulaten für Isolierstoffe in der 
Bauindustrie. 
Freilich ist es heute so, dass FREITAG die 
Preise für die Lastwagenplanen nach Farbe 
und Qualität festlegt und nicht, wie in den 
Anfängen, als diese mit Überzeugungsarbeit 
von den Herstellern und Transportunter-
nehmen erstanden werden mussten. Witte-
rungsbedingt werden Lastwagenplanen alle 
fünf  bis acht Jahre ausgetauscht. Sie sind 
die Grundlage für die FREITAG-Tasche, 
die heute in die Fundamentals, klassische 
Kurier-Taschen, und Reference-Serien un-
terteilt und in der „Taschen-Bibliothek“ im 
prä-hippen Zürich-Oerlikon dokumentiert 
sind. 400.000 FREITAG Taschen, rund 50 
verschiedene Modelle, und Accessoire-Unika-
te wie Schutzhüllen für iPhone, Smartphone 
oder iBook werden jährlich vertrieben. FREI-
TAG ist und bleibt ein Familienunternehmen 
und jeder Mitarbeiter eine tragende Stütze. 

Von den Brainworkers 
zu der zu allen Unzeiten 
Bereiten
 „Ohne Mut geht einfach gar nichts“, davon 
kann Markus Freitag wahrlich ein Lied sin-
gen. „Prägend war einerseits eine Reise mit 
unseren Eltern nach Indien, wo alles so anders 
als hier in der Schweiz war und dann anderer-
seits die Berufslehre als Dekorationsgestalter 
und damit je nach Auftragslage die Erfahrung 
einer ständigen Berg- und Talfahrt“, erzählt 
Markus, „es waren viele kleine Schritte bis hin 
zu FREITAG.“ In der Kindheit in den 1970ern 
war erstmals von Waldsterben, von saurem 
Regen die Rede, und mit dem Komposthaufen 
im Familiengarten in Meilen wuchs mit den 
Nährstoffen alles einfach sichtbar besser. Ab-

fall gleich Nährstoffe, eine einfache Rechnung. 
Abfall konnte also nur gut sein. Wie recycelter 
Müll, der in seine einzelnen Rohmaterialien 
zurück- und einer neuen Nutzung zugeführt 
werden kann. 
Es war wiederum ein Franzose, Philosoph 
Jean-François Lyotard, der den Begriff  der 
Postmoderne schon in den 1970ern als Spie-
gel der abendländischen Gesellschaft, Kultur 
und Kunst „nach“ der Moderne prägte. Eine 
kritische Denkrichtung, die bestimmten In-
stitutionen und Grundhaltungen die Mög-
lichkeit einer Vielfalt an bestehenden und 

neuen Perspektiven gegenübergestellt. Die 
da beispielsweise heißen (mögen): ROY-das 
mobile Großraumbüro, Co-Brainworkers, die 
fundamentale Dreifaltigkeit oder Ottendor-
fer, die zu allen Unzeiten Bereite! „So fest die 
Pünktlichkeit in unserer helvetischen DNA 
auch verankert sein mag, müssen wir zugeben: 
Wir sind (immer) zehn Jahre zu spät“, resü-
miert Markus schmunzelnd. Alle FREITAG-
Taschen haben eine zigtausend kilometerlange 
Vorgeschichte auf  den Straßen Europas zu er-
zählen. Taschen mit Patina auf  dem Rücken, 
aber mit mehreren Leben. � //

Stapeln der Planen

Waschen der Planen 

Ausbreiten und Zerlegen der Planen

Zuschneiden der Planen für FREITAG-Taschen

 „Ohne Mut geht  
einfach gar nichts“,  

davon kann Markus Freitag 
wahrlich ein Lied singen. 

»... und plötzlich steht 
ein ausgewachsenes SCHWEIN 
vor mir. Mitten im STIEGENHAUS, 
zwischen AUFZUG und Postkästchen.« 
Alexander Nikolic, dérive No 51: Verstädterung der Arten, S. 31
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